最火小伟当癌症来临时人们如何成长如何回答翁培伦火星人肇庆张智华韩春x

《小伟》：当癌症来临时，人们如何成长，如何回答

原标题：《小伟》：当癌症来临时，人们如何成长，如何回答

丨何安安

上月下旬，电影《小伟》悄然公映。在此之前，《小伟》这部导演黄梓的处女作，曾获2019年FIRST青年电影展评委会大奖。

对于这个故事，导演黄梓给出了这样的介绍：“讲的是广州普通一家三口的故事，儿子想出国念书，刚好父亲被查出肝癌末期。母亲极力向父亲隐瞒这个事实，儿子则更希望父亲能拥有知情权。在遭遇家庭变故之后，三个人都有不同的反应，都在各自（或者共同）做一些选择。实际上是他们一家三口一起成长的故事。”与同样于近期上映的《送你一朵小红花》一样，《小伟》也抛出了癌症这个生命话题，但却又给出了并不相同的回答。

近日，黄梓与2019年FIRST青年电影展复审评委、作家、文化评论人btr做客一期线上活动，聊了聊和《小伟》有关的故事。影片中，在返回父亲伟明家乡的火车上，儿子一鸣吃着方便面，突然对父亲伟明说了一句“我想改变世界”。这句毫无预兆的话，既是少年一鸣的对现实世界的困惑和雄心，也是黄梓一直想跟父亲说，却再也没有机会说出的话。

黄梓，导演、编剧。短片作品曾入选法国昂热电影节、北京独立影像展等海内外影展。2019年，黄梓编剧导演的第一部长片作品《小伟》（原名《慕伶，一鸣，伟明》）获得第13届FIRST青年电影展评委会大奖。2020年，影片入选上海国际电影节亚洲新人奖，金鸡奖国产新片展映，莫斯科国际电影节BRICS竞赛单元，香港国际电影节新秀竞赛单元，北京国际电影节等。

英文片名夹杂着进行时的迫切不安的心理

《小伟》一开始并不叫《小伟》，在2019年的第13届FIRST青年电影展中，它的名字叫《慕伶，一鸣，伟明》。相较于《小伟》，当时作为评委观影的btr更喜欢《慕伶，一鸣，伟明》这个片名。

电影《小伟》剧照。

在btr看来，这三个名字都是“ing”结尾的，恰好呼应了影片的英文名字All About ING，三位主人公的性格也恰好体现在名字之中。“慕伶为了维护儿子和丈夫说了很多谎言，所以她更像一个演员，有‘伶’的感觉。儿子一鸣是一个很有野心的人，想要一鸣惊人，也呼应了他在片中突然冒出来的那句话（‘我想改变世界’），爸爸伟明和他哥哥伟国的名字则很有时代感。”当影片改名为《小伟》时，则更多突出了一种悬念，“大家会去想究竟谁是小伟，三个人都出场之后，一直到结尾，才能知道‘小伟’是什么意思。”

btr，作家、译者、文化评论人。出版有《迷你》《意思意思》等，译有保罗·奥斯特《孤独及其所创造的》及阿巴斯·基阿鲁斯达米《樱桃的滋味：阿巴斯谈电影》等。

影片的画面从阳台开始，一个手持的镜头进入屋子内部。这样的场景非常吸引人，btr说：“你脑子里会不断地想这个镜头背后是谁？是谁在看？——这样的问题在电影里有好几处都出现了。有的时候它就像一个幽灵，因为应该在看的人都已经在镜头里面了。”

医院走廊的长镜头也给btr留下很深的印象，“当时发生了紧急事件，走廊里一片喧闹，但这个镜头还是固执地待在爸爸的病房里面。后来这个镜头采用背部的跟拍，跟着一个护士急匆匆地奔到前台，然后到电梯门口，看到济南实验机厂济南新时期试金仪器有限公司生产实验机已有10余年他妈妈和亲戚在聊天，又停了一停，这样往复来回几次。”这种场景的镜头调度，给人一种进行时感，恰恰呼应了英文片名All About ING，夹杂着进行时的、迫切的、不安的心理。

“‘我想改变世界’

其实也是我想跟我爸爸说的”

“我想改变世界”，在影片中，一鸣一边吃着方便面，一边悄悄地说了这句话，而作为父亲的伟明，好像听到了，又好像没有听到。

对于这句台词，黄梓从两个角度进行了回答。正值青春期的一鸣，在经历家庭变故的同时，学校里也发生了很多事情。他试图去打破某种规则，找到一个情绪的出口，所以会有所谓“破格”的行为，比如翻墙逃课、违反纪律。但由此带来的后果却是他所不能理解的，“他和伙伴一起做这些事情，但最后是伙伴而不是他受到惩罚。这些事件致使了保安的昏迷，也导致他朋友被开除……周遭的所有事情对他来说都是很大的冲击。”

电影《小伟》剧照。

从某种程度上来说，这是黄梓对于自身的一次回顾，“回想起我青春期的时候，也常常不能理解有些事情为什么会发生。别人告诉我的世界，与我亲身经历的世界存在巨大的落差。我开始去怀疑，然后尝试找到自己看待世界的方式。那时我好像一直带着一层有雾气的滤镜，看不清楚，对于一鸣来说，也是一样的。”从这一层次来讲，一鸣的“我想改变世界”，是一种比较稚嫩的表达。

而另外一个方面，“我想改变世界”也正是黄梓想要跟自己父亲说的话：“其实这也是我想跟我爸爸说的，只是一直没有机会。”在这里，btr用“呕吐”来形容这次表达，“在他讲出这句话的时候，我脑子里想到的是‘呕吐’，我觉得他几乎是‘呕吐’出了这句话。这种呕吐好像是一种心理反应造成的生理反应。他似乎不得不讲出这句话，内部有一些难以讲清楚的、或者一些淤积在心里的东西，突然之间要转化成呕吐物吐出来，其中就包括‘改变世界’。当然，他‘吐’的是一个雄心壮志。”

“我真的能够看到

一个人到底能有多么心力交瘁”

对于黄梓来说，《小伟》是一部自传性质的作品，这部关于父亲患癌症的电影其实取材于导演黄梓的亲身经历。影片中的父亲伟明，也注入了黄梓对父亲据主办方统计的一种想象，“父亲生病的过程中有一些不经意流露出来的瞬间，他平时话很多，喜欢开玩笑，生病了也保持着积极乐观。但有时候你会发现他好像进入了一种沉思，这种沉思并不带有抑郁的情绪，也不是烦恼和苦闷，而是思绪飘到了一个很远的地方。所以，我在电影的第三段，也就是爸爸视角的段落里面，做了这种超现实的处理，和他这种灵魂的出离或是思绪的飘游有关系。”

电影《小伟》剧照。

这种超现实的处理，让btr觉得非常有意思，比如第二部分中爸爸烧萝卜牛腩时，第三部分的某些场景就渐渐渗入进来，包括火车上的镜头，玻璃本身含有一种隐喻。事实上，这种对未来场景的处理，并非只发生在第二部分，而是在影片开头的第一场戏里已有涉及。

“一个从屋外缓缓走进屋内的长镜头，它好像不能代表任何人的视角，但是又像是一个主观视角走进了这个家庭，好像要去缓缓地讲述家庭故事的一种感觉。”黄梓说，这场戏实际上讲的是一个温柔的午后，妈妈帮爸爸染头发，儿子在旁边的沙发睡着了。他们正在看电视，电视里面播放的就是他们三个人，在某个小岛的山路上骑摩托车，也就是之后一家人会去做的事情。但是，从他们的对话看来他们并不自知，好像只是在看一个普通的电影，妈妈说“这有什么好看的”，然后爸爸说“是挺无聊的，关掉吧”，妈妈就去巴斯夫CreationCenter 创新中心将提供部件制作方面的支持把电视关掉了。在这里，影片中的三个人，实际上已经与未来产生了一种连接，“但是自己还没有意识到，只是那种似曾相识的感觉。”

《小伟》的创作过程本身具有治愈力吗？对于活动策划者于是提出的这个问题，黄梓的回答是模糊的。他觉得有，又觉得这可能不是治愈，而是如同btr所说的，“不得不把它‘呕吐’出来”。在父亲生病时和去世以后，黄梓并没有和母亲聊过这些想法和心情，“我有很多话卡在心里面，因为我并不是会把那些想法和心情跟别人分享的人。”

于是，作家，译者。译有斯蒂芬·金、丹·布朗、珍妮特·温特森、奥尔加·托卡尔丘克等作家的作品。著有《查无此人》《你我好时光》等。

于是注意到，在一次采访中，黄梓提到在做剪辑的时候，妈妈总是假装要进来拖地板，其实就想多看两眼，但黄梓把她拽出去，对妈妈说，“我地板很干净，昨天才拖完”。但在影片中，有一段关于母子关系的场景，特别打动于是，“妈妈很疲倦地坐在地铁上，手中的包一点一点滑下去，这个时候儿子不声不响地把包在落地之前给捡起来了，我觉得那一幕特别感人。”

电影《小伟》剧照。

对于这段场景，黄梓说，这其实是真实发生过的，而它也触动了他。触动的原因当然不是帮母亲把包捡起来这个动作，而是“我真的能够看到一个人到底能有多么心力交瘁”。在父亲生病住院期间，母亲经常一整天都在医院，而自己只是中间去两个小时，然后和母亲一起回家。“她不需要去刻意隐藏自己的劳累，上了地铁，找了个位置，闭上眼，睡着了。那个时刻我就觉得，我也需要成长了。”

作者丨何安安

丨石延平

校对丨陈荻雁返回搜狐，查看更多

：